陳熾之瘋、之死

這個(gè)時(shí)候，怎么辦？

通過(guò)與翁同龢和京師一些官吏的接觸，康有為開始對(duì)面前的清廷，有了更深的了解。原以為只要光緒帝下詔求變法，天下各省自會(huì)無(wú)不響應(yīng)。如今明白，不是了。

再次回鄉(xiāng)，回萬(wàn)木草堂教書去？他在猶豫。

兩個(gè)朋友，幫助他打消了此念，繼續(xù)留在京城籌劃新的維新舉措。這兩個(gè)人，一是戶部郎中陳熾，一個(gè)是刑部員外郎兼總理衙門章京沈曾植。

這兩個(gè)舉措后來(lái)對(duì)康有為在京城以及全國(guó)的影響很大，一個(gè)是辦報(bào)；一個(gè)是成立學(xué)會(huì)，即“強(qiáng)學(xué)會(huì)”。

陳熾，即陳次亮。查康有為的《康南海自編年譜》，多次提及此人?？涤袨椋鳛橐粋€(gè)“狂士”，甚為自負(fù)，最善好大喜功，一般不會(huì)把誰(shuí)放在眼里。即便是他從七年前寫《上清帝第一書》時(shí)就渴望拜謁的帝師翁同龢，他在《年譜》的記述中，都甚為責(zé)難，口氣“居高臨下”，況陳熾一個(gè)小小的戶部郎中乎？所以對(duì)陳的記述，也很惜墨如金。

但歷史的事實(shí)，康有為卻是尊重的。他在《年譜》中記述道：“陳次亮謂辦事有先后，當(dāng)以報(bào)先通其耳目而后可舉會(huì)?！?/span>

這就準(zhǔn)確記錄了是陳熾提出，先辦報(bào)，“以通耳目”，然后成立“強(qiáng)學(xué)會(huì)”。說(shuō)明辦報(bào)、成立強(qiáng)學(xué)會(huì)這兩件在當(dāng)時(shí)十分領(lǐng)先和有“犯忌之嫌”的大事，他們一起討論了多次。也可以說(shuō)，這是當(dāng)時(shí)熱心變革的維新黨人的共識(shí)。那最核心的主將是誰(shuí)？是陳熾。然后，是康有為。

從兩件事的落實(shí)中，也可以充分證明這一點(diǎn)。強(qiáng)學(xué)會(huì)七月成立，舉陳熾為“提調(diào)”，也就是會(huì)長(zhǎng)，副會(huì)長(zhǎng)是張巽之。很有可能的是，陳康兩人根據(jù)當(dāng)時(shí)情勢(shì)有側(cè)重分工，陳具體負(fù)責(zé)辦強(qiáng)學(xué)會(huì)，康具體負(fù)責(zé)辦報(bào)。辦報(bào)，是在六月，最初由康有為獨(dú)自捐款出版，不久盤纏將盡只好典衣付款，最終得到陳次亮的資助后，才辦了下去。

陳熾，早就該走進(jìn)我們的視野了。

再一查史料，我們發(fā)現(xiàn)光緒帝準(zhǔn)備變革時(shí)，最為器重的，也恰是陳熾。因?yàn)槲掏樑c皇上決議，擬下詔敕十二道，布維新之令大行變法之事，這十二道詔令的起草者，就是陳熾。此事只是被后黨阻止，最后流產(chǎn)而已?？涤袨樵凇赌曜V》中也提及此事：“時(shí)常熟日讀變法之書，銳意變法，吾說(shuō)以先變科舉，決意欲行，令陳次亮草定十二道新政意旨，將次第行之。”

翁同龢?lè)Q康有為為“策士”，稱陳熾“國(guó)士、通才、縱橫家”。

梁?jiǎn)⒊Y(jié)識(shí)陳熾后，驚喜不已。他在給夏穗卿的信中這樣說(shuō)：“弟在此新交陳次亮熾，此君由西學(xué)人，氣魄絕倫，能任事，甚聰明，與之言，無(wú)不懸解，洵異才也?！保ǘ∥慕染帯读?jiǎn)⒊曜V長(zhǎng)編》）

翁同龢的“國(guó)士”,梁?jiǎn)⒊摹皻馄墙^倫”，絕對(duì)不是隨意而說(shuō)的。

學(xué)者孔祥吉在一篇研究陳熾的文章中說(shuō)：“陳熾的西學(xué)水平與維新派相比，實(shí)有過(guò)之而無(wú)不及，實(shí)際上康有為在百日維新中所提出的所謂派游學(xué)、設(shè)商部、辦譯書、修鐵路等諸多新政措施，都可以原封不動(dòng)地在陳熾的條陳中找到。而且，在康有為的《自編年譜》中，亦有許多與陳熾此折有關(guān)系之記載。”

可惜的是，康陳的交往與友誼，在康有為《自編年譜》中記載得并不多?？涤袨榕c翁同龢有了來(lái)往后，因翁位高權(quán)重不便與康往還，正是陳熾成為了康有為與翁同龢的聯(lián)絡(luò)人。兩人的一些意見，都通過(guò)陳熾來(lái)表達(dá)?？店愔g，這時(shí)已經(jīng)建立了一種非常信任和友好的關(guān)系。又由于許多政見相近，他們常在一起探討是肯定的。所以，當(dāng)康有為因光緒帝的改革受挫后，陳熾建議康不要南歸，共同辦報(bào)和成立強(qiáng)學(xué)會(huì)，康有為馬上答應(yīng)了下來(lái)。

他們的膽識(shí)和智慧，自然也凝結(jié)在了一起，“你中有我，我中有你”。

在陳熾向光緒帝遞呈了《萬(wàn)言書》后的幾個(gè)月里，他相當(dāng)活躍。在新辦的強(qiáng)學(xué)會(huì)任會(huì)長(zhǎng)，和康梁一起創(chuàng)刊出版《中外紀(jì)聞》組織譯書，購(gòu)買儀器，等等。

但是，時(shí)間很短，陳熾的態(tài)度突然起了變化。

當(dāng)年年底，強(qiáng)學(xué)會(huì)遭一些人的嫉恨，不得不改為強(qiáng)學(xué)書局，楊崇伊仍然不饒，上書彈劾強(qiáng)學(xué)會(huì)和強(qiáng)學(xué)書局“私立會(huì)黨”“植黨營(yíng)私”，請(qǐng)求清政府下令查封。陳熾是會(huì)長(zhǎng)，其壓力自然首當(dāng)其沖。

關(guān)于楊崇伊的彈劾，康有為在《年譜》中也提到和李鴻章有關(guān)。強(qiáng)學(xué)會(huì)成立后，一些朝中重臣紛紛捐款加入。李鴻章捐款兩千也提出加入，但被拒絕。拒絕李鴻章的，恰是陳熾。（按：有不少人將此帳算在了康有為的身上，其實(shí)第一個(gè)提出拒絕的，是陳熾。）有一種說(shuō)法說(shuō)李鴻章非常氣憤，李奉命出使俄國(guó)前揚(yáng)言說(shuō)：“若輩與我過(guò)不去，我歸，看他們還能做得成官嗎？”這有些“小說(shuō)家言”，但李鴻章的不滿是肯定的。不久，李鴻章的兒女親家楊崇伊便開始對(duì)強(qiáng)學(xué)會(huì)發(fā)難。而清廷在收到了楊崇伊的奏折后，即著督察員查明封禁。

也就是從楊崇伊彈劾的事件開始，陳熾害怕了。很可能還有別的原因，有一種說(shuō)法是榮祿也非常嫉恨陳熾等。這使陳熾很快消沉，對(duì)原來(lái)建言設(shè)立議院的態(tài)度大變。他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地不止一次給朋友寫信稱：“議院民權(quán)之不可再說(shuō)耳”。他知道“中國(guó)君權(quán)太重，都中一事不辦，外間遂欲辦一事而不能，自上下無(wú)一不揣摩迎合也”。

一個(gè)曾勇于向西方探求真理的陳熾，一個(gè)曾說(shuō)過(guò)為了變法寧愿“退就斧锧，更無(wú)所恨”的陳熾，令人痛心地消失了。他此時(shí)不僅不敢再提議院，還勸說(shuō)別人也別再提了。

不久，他瘋了。

連曾經(jīng)最賞識(shí)他的翁同龢，也在日記中寫道：光緒二十三年（1897）六月十三日：“陳次亮以折示我，全是風(fēng)（瘋）話，內(nèi)有涉余名者一句，以墨筆捺出，還之，不如此不能斷此妖也?！?/span>

光緒二十三年八月二十七日：“陳次亮熾竟得心疾，奉其母來(lái)，迫其母去，顛倒昏聵，旋即奉諱，本擬賻助，今送十金耳?！?/span>

“心疾”，是精神病了。那是無(wú)比凄慘的一幕，孤獨(dú)悲憤的他，酒前燈下，時(shí)高歌，時(shí)痛哭，若癡若狂。

康有為有過(guò)這一幕，那是在青少年。

陳熾之瘋，無(wú)法逆轉(zhuǎn)了。

幾年后的1900年，他孤憤地死在京都贛寧新館，后被葬回故鄉(xiāng)。

有人說(shuō)，最后的時(shí)刻，他死于榮祿給他的一杯毒酒。

他死的時(shí)候，戊戌政變已過(guò)，康有為已逃往國(guó)外，正在被追殺。

對(duì)于他的瘋和死，有人分析說(shuō)除了清廷頑固派的迫害外，還有與翁同龢的分手有關(guān)，他發(fā)現(xiàn)翁同龢也越來(lái)越保守，在各種壓力下不支持他的變法主張不說(shuō)，還生怕自己受牽連，兩人終于分道揚(yáng)鑣。

還有一點(diǎn)自身的原因，即知識(shí)分子的搖擺與脆弱。

陳熾所面臨的困境，康有為都完全一樣遇到了，甚至比陳熾的壓力大得多，后來(lái)的艱險(xiǎn)和風(fēng)浪更大。但康有為如何就挺了過(guò)來(lái)呢？

這位“國(guó)士”，恰缺少康有為的頑強(qiáng)與堅(jiān)韌。

第七章 從最初就是一個(gè)燦爛的勝利

聽從了陳熾的意見，康有為率領(lǐng)弟子們要做三件事：興學(xué)，辦報(bào)，成立一個(gè)具有政黨萌芽的團(tuán)體——強(qiáng)學(xué)會(huì)。

三件事的想法，都很大膽。

第一件，興學(xué)，不是一般的辦個(gè)學(xué)堂或書院，而是效仿洋務(wù)運(yùn)動(dòng)之初，向外國(guó)派遣“游學(xué)”，也就是留學(xué)生。這些留學(xué)生出國(guó)的目的，不是學(xué)習(xí)外國(guó)先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)，而主要是考察西方的政治經(jīng)濟(jì)等等，為變法“培養(yǎng)人才”。從中，可以看到康有為的目光之遠(yuǎn)。但此需要若干條件，后終于由于強(qiáng)學(xué)會(huì)的被禁，此計(jì)劃泡湯擱淺。

另兩件事是辦報(bào)和強(qiáng)學(xué)會(huì)，都做成了。這是很了不起的！

從這里開始，“康梁”成為“晚清人物數(shù)康梁”的“康梁”。

正如英國(guó)傳教士李提摩太對(duì)康梁辦報(bào)的稱贊：“從最初就是一個(gè)燦爛的勝利?！?/span>

從《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》到《時(shí)務(wù)報(bào)》

“日日知新，日日摩厲，故民日以益智也。日本之強(qiáng)，蓋在報(bào)館”，康有為這樣的想法，有些偏頗。他在這里提到的“民智”，首先是官僚士大夫階層，非為民間。這是說(shuō)以報(bào)館來(lái)宣傳維新思想，積蓄變法的力量。

辦報(bào)的決心已下，他對(duì)弟子梁?jiǎn)⒊f(shuō)了。梁?jiǎn)⒊钜詾槿?。梁說(shuō)“欲開會(huì)，非有報(bào)館不可，報(bào)館之議論，既侵浸于人心，則風(fēng)氣之成不遠(yuǎn)矣”。

經(jīng)過(guò)具體籌劃，光緒二十一年，1895年8月17日，第一份維新的報(bào)紙創(chuàng)刊，取名《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》。這也是北京第一份近代報(bào)刊。梁?jiǎn)⒊?、麥孟華任編輯，為雙日刊。

這是康有為第一次摸索著辦報(bào)，所以先依葫蘆畫瓢套仿別人。這時(shí)，已經(jīng)有了一份洋人辦的《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》，是上海的英美傳教士創(chuàng)辦的，為廣學(xué)會(huì)的機(jī)關(guān)報(bào)，在清政府的官僚們之中有一定的影響。借用這個(gè)名字，也有些借用此影響的意思?？涤袨榭粗辛恕叭f(wàn)國(guó)”這兩個(gè)字。他讓梁?jiǎn)⒊望溍先A從上海購(gòu)來(lái)幾十種譯書，還有外國(guó)人在華辦的各種報(bào)紙做資料。每日，根據(jù)這些資料寫成一些短文，在報(bào)上發(fā)表。分別介紹西方各國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化、軍事、歷史、地理、風(fēng)土人情和各種消息。梁、麥每期撰寫和刊登政治性論文一篇。這種形式，和北京的《京報(bào)》很相似。

《京報(bào)》是種什么報(bào)？

《京報(bào)》的內(nèi)容和信息來(lái)源是出自清政府的官報(bào)《邸報(bào)》，它實(shí)為《邸報(bào)》的翻版。

《邸報(bào)》是封建王朝的官報(bào)。最初由朝廷內(nèi)部傳抄，后張貼于宮門，公諸傳抄，又稱“宮門抄”“轅門抄”。它是最早的一種新聞發(fā)布的形式。兩千多年前的西漢時(shí)期，由于西漢實(shí)行郡縣制，全國(guó)分為若干個(gè)郡。各郡在京都長(zhǎng)安設(shè)立駐京辦事處，這個(gè)住處叫“邸”。到了宋代，出現(xiàn)了專門抄錄邸報(bào)以售賣的牟利商人。官員們?yōu)榍笫∈?，愿意花錢去購(gòu)買，不用再派人繕抄了。于是，到了清末，《邸報(bào)》之外，又有了《京報(bào)》。《京報(bào)》，也就是抄錄《邸報(bào)》的商人所辦。清朝內(nèi)閣在北京東華門外設(shè)有一個(gè)專門的機(jī)構(gòu)叫“抄寫房”，每天由報(bào)房派人去抄取當(dāng)天發(fā)布的新聞?！毒﹫?bào)》有專門報(bào)房管理經(jīng)營(yíng)，已經(jīng)是一個(gè)有一定規(guī)模的發(fā)行部門。這種印成對(duì)折雙頁(yè)裝在一起的《京報(bào)》，很像現(xiàn)在發(fā)行的日?qǐng)?bào)了。

所以說(shuō)，兩千多年前的《邸報(bào)》，到這時(shí)還只得以《京報(bào)》的形式成為清末的傳媒。

兩千年未有的變化，康有為的《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》要來(lái)“變一變”。

此舉，使康有為好似無(wú)意之間,成了清末民初中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)報(bào)業(yè)的先驅(qū)，在中國(guó)近代報(bào)業(yè)史上占據(jù)了重要的地位。自此開始，康有為的辦報(bào)活動(dòng)和經(jīng)歷，歷時(shí)竟然長(zhǎng)達(dá)了二十三年之久。

在中國(guó)近代新聞史上占據(jù)奠基地位的，是另一個(gè)人，王韜。

對(duì)于這位“前輩”，康有為在自傳中沒(méi)有提及，但康有為和王韜是確有來(lái)往的，甚至非常敬佩這位前輩。他讀過(guò)王韜編譯的西書，看過(guò)王韜所辦的報(bào)紙。只是無(wú)法查實(shí)是在哪一年，他曾贈(zèng)送給王韜一副對(duì)聯(lián)，為“結(jié)想在霄漢，即事高華嵩”。這應(yīng)該是在王韜晚年回到上海定居之后?！缃?，康有為的這幅對(duì)聯(lián)還掛在甪直王韜紀(jì)念館的大廳。

王韜曾經(jīng)變法的主張和在內(nèi)地辦報(bào)的理想，一直到1895年才在康有為和梁?jiǎn)⒊纳砩蠈?shí)現(xiàn)。此時(shí)，距離王韜辭世僅僅只有兩年。所以說(shuō)，是無(wú)數(shù)像王韜這樣的前行者，為戊戌變法做了輿論準(zhǔn)備。王韜的辦報(bào)思想，“廣見聞，通上下、通內(nèi)外、輔教化”，當(dāng)然也對(duì)康梁深有影響。王韜辦報(bào)所開創(chuàng)的“以社論取勝”的方法，之后在梁?jiǎn)⒊氖稚瞎P下，終達(dá)“登峰造極”。

就辦報(bào)來(lái)說(shuō)，康有為的辦報(bào)思想，不及王韜。這與康有為是以一個(gè)政治家的身份來(lái)辦報(bào)有關(guān)。王韜的“廣見聞、通上下、通內(nèi)外、輔教化”，重點(diǎn)在擴(kuò)充讀者的見識(shí)，切到了新聞與民眾的關(guān)系和影響的命脈上，而康有為的重點(diǎn)在宣傳新政?？涤袨樽⒁獾搅诵侣勁c政治的密切關(guān)系，強(qiáng)調(diào)新聞在政府事務(wù)中的重要作用，這也是他的“黨報(bào)思維”。辦報(bào)紙，是為政黨的活動(dòng)而服務(wù)的。所辦的《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》就是強(qiáng)學(xué)會(huì)的機(jī)關(guān)報(bào)。所以，在新聞與民眾的關(guān)系和影響上，他的思想不及王韜。

但這個(gè)時(shí)候，辦一份這樣全新的機(jī)關(guān)報(bào)，也實(shí)屬大膽冒險(xiǎn)和罕見?！耙允看蠓虿煌ㄍ鈬?guó)政事風(fēng)俗，而京師無(wú)人敢創(chuàng)報(bào)以開知識(shí)，變法本原，非自京師始，非自王公大臣始不可。”

這是說(shuō)：無(wú)人敢做的事，今天我來(lái)做做。

該敬佩康有為的，不僅僅是其舍身為維新、為變法的“救國(guó)于水火”，還應(yīng)當(dāng)有他的傾其所有。后來(lái)有人說(shuō)他所想所做其中之一是為了“撈錢”。此時(shí)的康有為是個(gè)有錢人嗎？但辦《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》，最初就是他自己出錢干這“賠本賺吆喝”的事?！度f(wàn)國(guó)公報(bào)》創(chuàng)刊后，由于經(jīng)費(fèi)有限，只能借《京報(bào)》印制處用木板雕印。逢雙日出版，一期印千余份，最多印三千份。發(fā)行，也是委托送《京報(bào)》的人在送《京報(bào)》的時(shí)候，將《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》分贈(zèng)各個(gè)官宅。最初由康有為獨(dú)自捐款，每期需金二兩。很快，康有為的積蓄將盡，只好典當(dāng)衣物來(lái)補(bǔ)虧空。陳熾、徐勤等人知道此事后，馬上前來(lái)資助，方解燃眉之急。私人出錢辦報(bào)，免費(fèi)送人，還要請(qǐng)人送達(dá)官貴人閱讀，這在辦報(bào)史上，也是破天荒的事。

《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》每期刊論文一篇，長(zhǎng)篇?jiǎng)t分期連載，除轉(zhuǎn)錄相關(guān)的教會(huì)報(bào)刊外，撰寫重要文章有《地球萬(wàn)國(guó)說(shuō)》《地球萬(wàn)國(guó)兵制》《通商情形考》《各國(guó)學(xué)?？肌贰秾W(xué)校說(shuō)》《鐵路情形考》《鐵路通商說(shuō)》《鐵路工程說(shuō)略》《佃漁養(yǎng)民說(shuō)》《農(nóng)學(xué)略論》《鑄銀說(shuō)》《西國(guó)兵制考》《印俄工藝興新富國(guó)說(shuō)》等等，這些文章未署名，均出自梁?jiǎn)⒊望溍先A之手。三個(gè)月后，報(bào)出滿四十五期時(shí)，英國(guó)傳教士李提摩太向康有為提出此報(bào)與自己教會(huì)所辦的報(bào)紙重名問(wèn)題，康有為覺(jué)得有理，《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》遂于年底，在強(qiáng)學(xué)會(huì)成立后，改為《中外紀(jì)聞》，影響漸大起來(lái)。

辦報(bào)的收獲是很大的。一些達(dá)官貴人從最初的驚駭與觀望，漸漸開始愿意從中了解西方的國(guó)情與政治經(jīng)濟(jì)?？涤袨闈M意地說(shuō)：“報(bào)開兩月，輿論漸明，初則駭之，繼則漸知新法之益。”（《康南海自編年譜》）

康有為見時(shí)機(jī)成熟，開始籌備成立強(qiáng)學(xué)會(huì)。

《中外紀(jì)聞》成為強(qiáng)學(xué)會(huì)的喉舌和會(huì)刊。此時(shí)的梁?jiǎn)⒊瑢?duì)編這張報(bào)有了新的想法和嘗試。除社論之外，梳理后形成閣抄、照譯路透電、選譯西報(bào)、摘錄各省報(bào)及世界各國(guó)情況論介等五個(gè)相對(duì)固定的欄目。這就越來(lái)越像一份真正的報(bào)紙了。加上梁?jiǎn)⒊谖淖稚系木?，越?lái)越有可讀性，居然有人上門來(lái)肯出錢購(gòu)買。這說(shuō)明它的影響漸漸增大。于是，《中外紀(jì)聞》由贈(zèng)閱改為訂售和零售。

但《中外紀(jì)聞》只發(fā)刊了一個(gè)月零五日后，于1867年1月23日，和強(qiáng)學(xué)會(huì)即遭封禁。

年方二十多的毛頭小子梁?jiǎn)⒊?，卻在這不足半年的辦報(bào)實(shí)踐中得到了長(zhǎng)足的進(jìn)步。這真是一位天生的報(bào)人，他的“天縱之才”使他面對(duì)一張報(bào)紙如騎手躍馬踏進(jìn)無(wú)邊的草原，縱橫馳騁。在《中外紀(jì)聞》被封禁后，梁?jiǎn)⒊傲骼擞诤嵥轮姓邤?shù)月”?？梢韵胍姡鞘且环N何等的苦悶和無(wú)奈！

梁?jiǎn)⒊诳鄲炛?，反而靜下心來(lái)，在積蓄力量。

也就僅僅三個(gè)月后，一個(gè)機(jī)會(huì)突然出現(xiàn)了。上海強(qiáng)學(xué)會(huì)的發(fā)起人之一黃遵憲，憤怒于學(xué)會(huì)被停辦，準(zhǔn)備以辦報(bào)再次振作起來(lái)。他與汪康年說(shuō)了這個(gè)想法之后，得到了汪的支持。于是，黃、汪兩人正式邀請(qǐng)梁?jiǎn)⒊舷?，籌備新辦一份報(bào)紙，叫《時(shí)務(wù)報(bào)》。

康有為此時(shí)有“改辦報(bào)以續(xù)會(huì)務(wù)”的想法，他十分鼓勵(lì)和支持，讓梁?jiǎn)⒊邮苓@一邀請(qǐng)。1896年4月，梁?jiǎn)⒊譁?/span>

黃、汪、梁三人開始日夜“謀議”。

不久，原強(qiáng)學(xué)會(huì)會(huì)員鄒凌瀚由江西到滬，知縣吳德瀟自京去浙江上任途徑上海，他們兩人都支持辦報(bào)，于是在兩月后，決定五人為創(chuàng)辦人，也就宣告了《時(shí)務(wù)報(bào)》報(bào)館成立，推舉汪康年為經(jīng)理，梁?jiǎn)⒊瑸橹鞴P。他們還先后特邀了一批很有影響和實(shí)力的撰稿者，有章太炎、康有為、麥孟華、徐勤、歐榘甲等。

光緒二十二年七月初一（1896年8月9日），《時(shí)務(wù)報(bào)》創(chuàng)刊。館址在上海福州路路口。定為旬報(bào)，每期二十余頁(yè)。分為“論說(shuō)”“諭折”“京外近事”“域外報(bào)譯”幾個(gè)欄目。其中“域外報(bào)譯”占全冊(cè)的二分之一。專門設(shè)了英、法、日文翻譯和編輯。這次辦《時(shí)務(wù)報(bào)》的時(shí)間較長(zhǎng)，到1898年8月8日終刊，正好兩年，共出版六十九期。

兩年，對(duì)當(dāng)時(shí)的一張報(bào)紙來(lái)說(shuō)，時(shí)間不短。加上上海市風(fēng)氣領(lǐng)先的大都市，一批才華橫溢、通曉西學(xué)的讀書人的存在，與政治空氣保守的北京正好相反。這樣的小氣候，使得梁?jiǎn)⒊那槭鏁常潘既?。這時(shí)他才二十出頭，才氣銳氣正旺，加上他的早慧和對(duì)西學(xué)的領(lǐng)悟，以及對(duì)社會(huì)觀察的敏銳，使他如魚得水。很快，他如一顆耀眼的明星騰然而起，劃破了千年沉寂的夜空。

更重要的，是他的那支筆。這樣年輕，但又這樣成熟老成、筆力熊健、氣勢(shì)恢宏，“筆端常帶感情”。

今天我們一提起梁?jiǎn)⒊瑏?lái)，已經(jīng)有些淡然和模糊了。但這確實(shí)是一段不可忘卻的歷史與輝煌。他真是個(gè)一支筆攪動(dòng)天下的英雄。每期，他都要寫不止一篇政論文章，他留下的最著名的《變法通議》，就是分若干期最先刊于《時(shí)務(wù)報(bào)》上的，竟有二十一篇。從《變法通論自序》開始，涉及到“不變法之害”、科舉、學(xué)校、學(xué)會(huì)、師范學(xué)校、女學(xué)、幼學(xué)、譯書、金銀漲落等等。這是戊戌變法的先聲，是救亡圖存的吶喊，是暗夜中的火把，是飛鳴在林中的響箭。

湯志鈞先生曾遍查了當(dāng)年的六十九期《時(shí)務(wù)報(bào)》，梁?jiǎn)⒊鶎懙恼撐牧嗥恼?，其中除二十一篇為“變法通議”外，主要的還有《波蘭滅國(guó)記》《西方提要農(nóng)學(xué)總敘》《古議院考》《論君政民政相嬗之論》《論中國(guó)積弱由于防弊》《戒纏足會(huì)敘》《日本國(guó)志后敘》《記自強(qiáng)軍》《中國(guó)工藝商業(yè)考提要》等等。

這正是梁?jiǎn)⒊哪康模骸按舐暭埠?，哀哀長(zhǎng)鳴，實(shí)為支那革新之萌蘗焉?！?/span>

更令人吃驚的是，博學(xué)而深有思考的梁?jiǎn)⒊瑢?duì)千年的帝王封建統(tǒng)治進(jìn)行了無(wú)情的揭破與解剖。他大膽提出，中國(guó)在政治上無(wú)能，是因?yàn)檎误w制上出了問(wèn)題。自秦朝以來(lái)的兩千年間，君主專制的政治體制越發(fā)嚴(yán)密，君王的個(gè)人權(quán)利越來(lái)越大，越來(lái)越?jīng)]有制約，歷代帝王為了權(quán)力獨(dú)攬，對(duì)人民實(shí)行愚民政策，最后的結(jié)果就是舉國(guó)上下人人自危，沒(méi)有聲息。民不敢言，官亦不敢言，“萬(wàn)馬齊喑”。這樣的局面，就是封建君主制一手造成的。而西方近代則不同。高度注意興民權(quán)、開議院，人人才能有愛國(guó)之心。目前的中國(guó)，盡管民智未開，不宜驟設(shè)議院，但由君權(quán)向民權(quán)過(guò)渡，是人類發(fā)展的大趨勢(shì)，也是中國(guó)解決當(dāng)前困境的唯一出路。

向封建君權(quán)挑戰(zhàn)、“君輕民重”的思想，是康梁留給我們最大的貢獻(xiàn)。梁?jiǎn)⒊谀菚r(shí)就喊出這樣的先聲，振耳發(fā)聵，實(shí)為中國(guó)之幸了。

所以，這些宏文一出，梁?jiǎn)⒊汀稌r(shí)務(wù)報(bào)》聲名鵲起，很快名揚(yáng)四海。而康有為的變法理論也因此得到廣泛傳播?！稌r(shí)務(wù)報(bào)》成為了宣傳變法維新的主陣地。

當(dāng)時(shí)，《時(shí)務(wù)報(bào)》代銷處遍布全國(guó)七十個(gè)縣市，多達(dá)109所。從最初的四千份，半年后達(dá)到了七千份，不久突破了萬(wàn)份，最高時(shí)銷售到了一萬(wàn)七千份！創(chuàng)造了當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)發(fā)行報(bào)刊的最高紀(jì)錄。“為中國(guó)有報(bào)以來(lái)前所未有”。頑固派中的江西道監(jiān)察御史熙麟驚呼：“兩年以來(lái)，內(nèi)而京曹，外而大吏，以及府縣幾于人人日手一編。”

1896年11月，康有為在澳門與開明人士何穗田商定又創(chuàng)辦了《知新報(bào)》，正式創(chuàng)刊的日子是1897年2月。以康廣仁、何穗田任經(jīng)理。這是維新派在華南的有一個(gè)重要的宣傳陣地。此報(bào)開辦長(zhǎng)達(dá)四年之久。還有天津的《國(guó)聞報(bào)》、湖南長(zhǎng)沙的《湘報(bào)》，都是這一時(shí)期報(bào)刊的佼佼者。(未完待續(xù))

 （作者：張?。?/span>