第三章  上清帝第一書

    光緒十年，即1884年，法國(guó)發(fā)動(dòng)了侵略越南和中國(guó)的中法戰(zhàn)爭(zhēng)?？涤袨榇藭r(shí)住在廣州城南板箱巷，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，廣州全城戒嚴(yán)，他被迫返鄉(xiāng)避難。

自1884年開始，二十七歲的康有為迎來了一個(gè)“著述的豐收期”。至1887年，三年間撰寫了《人類公理》《康子內(nèi)外篇》《實(shí)理公法全書》《教學(xué)通義》。

這里最重要的，是《人類公理》和《實(shí)理公法全書》。因?yàn)?，這幾部書和論著其實(shí)都是《大同書》的前身?！洞笸瑫返脑杏?，自這里開始。

到1888年，他開始叩響北京皇城的城門。

比死還重，留給后世的《人類公理》

1885年初，張鼎華邀康有為赴京一聚?？涤袨榇饝?yīng)了，決定二月成行。

但他突然感到身體不適。二月二十三日起，頭痛大作，痛得連書也看不了了。他感覺非常不好，頭痛之劇之苦，綿延不絕數(shù)月，竟使他想到了死。

那就準(zhǔn)備赴死吧。

至死，他掛念的是這部《人類公理》。于病中“裹頭行吟于室，數(shù)月不出”，整理好這部書稿后，他才釋然，“從容待死”。這本書的分量之重，甚至超越了他的生命。此書寫作于去年，即1884年。

這部《人類公理》，應(yīng)當(dāng)說是后來那部石破天驚之作《大同書》的前身?！洞笸瑫窞?/span>1902年康有為在《人類公理》的基礎(chǔ)上，重新寫成的。可以說，沒有《人類公理》，也不會(huì)有《大同書》。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，有一種誤解：《大同書》就是《人類公理》。也就是說，康有為在1884年寫成了《大同書》。

誤解的產(chǎn)生，源于康有為自己的說法不一。他在《康南海自編年譜》中提及的，1884年至1885年“手定大同之制”。這里只提《人類公理》。但是在民國(guó)八年(1919)首次發(fā)表《大同書》的序中，說：“光緒甲申(1884一1885)年廿七歲。法軍侵羊城，避居西樵山北之銀塘鄉(xiāng)。痛國(guó)難民困而作《大同書》，初意大同百年難見實(shí)行，而不意三十五年后國(guó)聯(lián)成立，遂親見大同?！洞笸瑫酚?jì)十部，甲乙兩部今始印行，余部則猶需待之異日。”

康有為的女兒康同璧說法也有兩種：“迄光緒十年(1884)，先君結(jié)合宋元明學(xué)案、佛典，旁收四教，兼及西學(xué)，悟齊同之理，以三統(tǒng)論諸圣，以三世推將來。注《禮運(yùn)》，旋著《萬身公法》，后著《大同書》，初秘不敢示人……”(《追憶康有為》，康同璧《回憶康南海史實(shí)》) 

這里說得比較含糊，注明了是1884年，“后著大同書”，好像是說撰寫了《禮運(yùn)注》和《萬身公法》后，寫作了《大同書》。

但后來，康同璧在《補(bǔ)康南海先生自編年譜》中說：“同時(shí)演禮運(yùn)大同之義……自甲申(1884，先君時(shí)年二十七歲)屬稿，初以幾何原理著《人身公法》，旋改為《萬年公法》，又改為《實(shí)理公法》。十余年來……數(shù)易其稿，而卒成《大同書》十部?！?/span>

這便證明了《大同書》是“十余年”后的1902年，經(jīng)“數(shù)易其稿”而成。

據(jù)美國(guó)學(xué)者蕭功權(quán)先生在《近代中國(guó)與新世界：康有為變法與大同思想研究》一書中說，是著名學(xué)者錢穆最早就《大同書》的寫作時(shí)間提出質(zhì)疑。質(zhì)疑的理由是：康有為早期在長(zhǎng)興里講學(xué)時(shí)所用的講學(xué)大綱《長(zhǎng)興學(xué)記》沒有提及“大同”“小康”。如果康已于1884年就已經(jīng)發(fā)表了這一重要學(xué)說，而不列入講學(xué)的課程中，是不可思議的事。錢穆的結(jié)論是：康有為不太可能在1884年到1887年完成《大同書》，《人類公理》很可能是《大同書》的初稿?？涤袨樽畹靡獾牡茏恿?jiǎn)⒊钣匈Y格知道此事，他也認(rèn)為：“彼時(shí)尚未成書也。至辛丑壬寅(1901-1902)之間，先生避地印度時(shí)，始著成之?！?/span>

為何會(huì)出現(xiàn)這樣的“誤差”?

只有一個(gè)原因：康有為將其早期的《人類公理》與后期的《大同書》，看作“同一部”著作。盡管，這是“兩部書”?！洞笸瑫肥菑摹度祟惞怼贰皵?shù)易其稿”脫胎而來。

蕭功權(quán)指出：《人身公法》《人類公理》《公理書》和《實(shí)法公理》，很可能都是同一著作的不同名稱。“康有為自稱于光緒十年(1884)寫成‘大同書'，并非完全無據(jù)；事實(shí)上，在那幾年，他確已譜成這一著作的中心概念，并完成初稿?！?/span>

但遺憾的是，《人類公理》和《公理書》都沒有刊布于世，至今也沒有發(fā)現(xiàn)原稿。但《實(shí)法公理全書》手稿的抄件流傳了下來。《實(shí)法公理全書》過去也一直秘不示人。此書的微縮膠卷為美國(guó)斯坦福大學(xué)哈佛圖書館收藏，后收入康有為的弟子蔣貴麟主編的《萬木草堂遺稿外編》一書。

這是康有為這幾年讀書和思考的成果，也是他驚人的“發(fā)現(xiàn)”。

算學(xué)、物理、天文、地理、生物，他都很感興趣，專心學(xué)習(xí)。近代西方在自然科學(xué)上的任何一項(xiàng)成就，都使他心悅誠(chéng)服。在后來的一部關(guān)于天文學(xué)的讀書筆記里，他極其生動(dòng)地寫下自己對(duì)哥白尼、牛頓這兩位天文學(xué)和物理學(xué)巨子的崇拜和傾心：“吾之于哥白尼也，尸祝而馨香之；鼓歌而侑享之，……至康熙時(shí)，西1886年，英人奈端(牛頓)發(fā)明重力相引，游星公轉(zhuǎn)互引，皆由吸拒力。自是天文益易明而有所入焉。奈端之功以配享哥白尼可也。故吾最敬哥奈二子?！?康有為《諸天講》)

對(duì)西方自然科學(xué)的學(xué)習(xí)，目的很清楚，就是尋求他一直苦苦尋求的“道”。

“合經(jīng)子之奧言，探儒佛之微旨，考中西之新理，窮天地之賾變，搜合諸教，披析大地，剖析古今，窮查后來……”(《康南海自編年譜》)

《實(shí)理公法全書》包括十六部分，為凡例、實(shí)字解、公字解、人類門、夫婦門、父母子女門、師弟門、君臣門、長(zhǎng)幼門、朋友門、禮儀門、刑罰門、教事門、治事門、論人公法、地球書籍目錄公論。寫法上，康有為采用了幾何學(xué)的“定義”“公式”“證明”來作為編寫形式。這在當(dāng)時(shí)，不僅新鮮也很大膽。他把自己認(rèn)定的人類必須遵守的公共關(guān)系道理，分門別類，歸結(jié)為若干“實(shí)理”(定義)；又把自己設(shè)計(jì)的為保障各種道理得以遵守的社會(huì)生活守則，名為“公法”(公式)；與之做對(duì)照的各國(guó)現(xiàn)行、曾行、將行的信條，作為“比例”(證明)。

康有為認(rèn)為，“人類平等”是最大的公理?！叭擞凶灾髦畽?quán)”，“以平等之義，用人立之法”，人類該“興愛去惡”。這一準(zhǔn)則貫穿在人類社會(huì)的夫婦、父母子女、師弟、君臣、長(zhǎng)幼、朋友等各種關(guān)系之中。

當(dāng)今社會(huì)，“人不盡有自主之權(quán)”，“君主威權(quán)無限”是“大背幾何公理”的。(《君臣門》)

“男為女綱，婦受制于其夫。又一夫可娶數(shù)婦，一婦不能配數(shù)夫。此更與幾何公理不合，無益人道?！?《夫婦門》)

“弟子之從師者，身為其師所有，不能自立，按：此法大背公理，無益人道，其弊甚大?！?《師弟門》)

“長(zhǎng)幼二者，既均無可以偏重之實(shí)理，則不必加以人立之法。以平等行之，正幾何公理所出之法矣?！?《長(zhǎng)幼門》)

朱維錚先生在《東西方文化交融的道路與選擇》中謂此書：“……全書展示的未來圖景，都是康有為以為西方已有而中國(guó)沒有的，或者他以為中國(guó)和西方都沒有而全人類都應(yīng)有的。”

這部書，在當(dāng)時(shí)寫出，實(shí)在令人驚奇，也理解了康有為“以死相托”的原因。這里的確是處處埋著“地火”的，他在向千年的君權(quán)、父權(quán)、夫權(quán)、一切不平等的權(quán)力挑戰(zhàn)。既然這些不合理，與人類公法相違背，無益人道，怎么辦?改革封建君主專制，改變以三綱五常為核心的封建道德觀念!

一介布衣，在光緒年間敢有這樣大膽的想法，并寫作了這樣一本書，真的是一個(gè)奇跡。

更稱奇的是，他選擇了從人類學(xué)的角度去論述。“人類”，這是一個(gè)何等龐大的稱呼，那些周游了四海的人，都不敢用，但他用了。他見過外面的天嗎?他知道地球上所有的世界嗎?他不就是去了一次香港，看了些西書嗎?這就是康有為!他身居中國(guó)廣東一個(gè)小小的蘇村，在考慮人類的大事，難怪一般的人們覺得他有些狂妄，有些“不可思議”。

承認(rèn)也好，不承認(rèn)也罷，一個(gè)思想者的康有為，就這樣悄然出現(xiàn)在中國(guó)的南部小村。

1886年春天，康有為正居廣州。一天，張鼎華來看望他。兩個(gè)人在聊到西學(xué)的時(shí)候，康有為說：中國(guó)翻譯過來的好的西書太少，英國(guó)傳教士傅蘭雅盡管翻譯過西書一百四十余種，但多為軍事、醫(yī)學(xué)等科學(xué)技術(shù)之書，介紹西方政治理論的書太少。“中國(guó)西書太少，傅蘭雅所譯西書，皆兵醫(yī)不切之學(xué)，其政書甚要，西學(xué)甚多新理，皆中國(guó)所無，宜開局譯之，為最要事?！?/span>

康有為說著說著，突然萌生了一個(gè)想法，張鼎華熟識(shí)張之洞，為何不請(qǐng)他把這一意見轉(zhuǎn)告呢?張鼎華很認(rèn)真地聽取了這建議，很快就把建議轉(zhuǎn)達(dá)給了張之洞。

張之洞此時(shí)正在兩廣總督任上，他是洋務(wù)派的代表人物，找他真是找對(duì)了人。

張之洞對(duì)這一建議非常認(rèn)可，并聲稱要聘請(qǐng)康有為來主持開辦譯書局事宜。康有為很驚喜?？上Т耸掠捎诜N種原因，牽扯到經(jīng)費(fèi)、運(yùn)作很多環(huán)節(jié)，后來沒有了下文。但康有為明白了一條路：要做成事，必須結(jié)識(shí)這些朝廷大員。后來，在康有為辦強(qiáng)學(xué)會(huì)、創(chuàng)辦《時(shí)務(wù)報(bào)》時(shí)，果然受到張之洞的大力支持。

以好友張鼎華的御史身份，今后想結(jié)識(shí)更多的朝廷命官，是沒有問題的。

張鼎華在，康有為覺得和京城很近了。

1888年這一年，康有為三十一歲。

春天，張鼎華來信再次讓他進(jìn)京。這年恰是順天鄉(xiāng)試。康有為決定再次赴京。不知為何，此時(shí)，他的感覺出奇得好。“是時(shí)學(xué)有所得，超然物表，而游于人中，倜儻自喜”，話說得太有些自夸自信了。朦朧之中，躍躍欲試，他像一個(gè)武士，急切地要刀劍出鞘。

他的預(yù)感并沒有錯(cuò)。他打定的主意是，此行的重心，是通過張鼎華，叩一叩紫禁城這黝黑沉重的鐵門。(未完待續(xù))

    (作者：張健 )